NGUYỄN DUY, THI SỸ THẢO DÂN

Chu Văn Sơn

(Toquoc)- Nguyễn Duy là ai ? Tác giả của hàng loạt thi phẩm sáng giá như: Tre Việt Nam, Đò Lèn, Hơi ấm ổ rơm, Ánh trăng, Tuổi thơ, Ngồi buồn nhớ mẹ ta xưa, Lời ru đồng đội, Mưa trong nắng nắng trong mưa, Sông Thao, Ông già Nam Bộ, Xẩm ngọng v.v... là ai ?

1. Tìm tên

Nhà thơ Nguyễn Duy

Gần đây, cứ thấy giữa đô thị bỗng mọc lên những nhà gianh, nhà sàn, nhà rông với tranh tre, nứa lá, gỗ lạt thô mộc. Người ta bỗng thích của đồng rừng, đồng bãi. Những thứ như lươn cua ốc ếch, kì đà kì nhông, rau bí rau lang... thành đặc sản tuốt. Đến nỗi người quê có thể

Khoa học không thể giải câu đố của ý thức

Nhà vật lý hàng đầu TK 21: Khoa học không thể giải câu đố của ý thức

• Phạm Việt Hưng
 
• •
 
• Chủ Nhật, 15/03/2020 • 5.3k Lượt Xem

Càng nỗ lực khám phá bí ẩn của ý thức, các nhà khoa học càng nhận ra rằng khoa học bất lực trong việc giải mã thách đố này của tự nhiên. Năm 2016, tạp chí Scientific American loan báo: “Nhà vật lý thông minh nhất thế giới Edward Witten cho rằng khoa học không thể phá vỡ bí mật của ý thức”. Đây là tin buồn cho các nhà tiến hóa, nhưng là tin vui cho những người tin vào luận đề của Descartes cho rằng ý thức là một hiện thực phi vật chất vượt quá tầm với của khoa học…

Edward Witten, người được xem là nhà vật lý thông minh nhất thế kỷ 21 thừa nhận: “Khoa học không thể phá vỡ bí mật của ý thức” (Ảnh: Institute for Advanced Study)

Vấn đề bản chất của ý thức quan trọng hơn rất nhiều so với ta tưởng, bởi lẽ ý thức là đặc trưng cốt lõi của sự sống. Muốn giải thích sự sống bằng những cơ chế thuần túy vật chất như thuyết tiến hóa Darwin chủ trương, nhất thiết phải giải thích được bản chất vật chất của ý thức ─ phải trả lời một cách dứt khoát “ý thức là cái gì?”.

MỘT SỐ BÀI KÝ TIÊU BIỂU CỦA NGUYỄN HỒNG LAM

Nguyễn Hồng Lam

Tên thật Nguyễn Đức Vinh,  Sinh năm Nhâm Tý, 1972, tháng Quý Xuân, tại Trung Lễ, Đức Thọ, Hà Tĩnh Quế  quán: Thạch Kim, Thạch Hà, Hà Tĩnh.Tốt nghiệp ĐHTH TP HCM, khoa Ngữ Văn, năm 1993. Nhà báo. Nhá văn, Hội viên Hội Nhà văn TP. Hồ Chí Minh. Hiện làm việc tại báo An Ninh Thế giới. Tác phẩm đã xuất bản: - Phục Thiện, truyện ngắn, 1996 - Đường đời trong lòng tay, Truyện ký, 1998 - Người Sài Gòn đánh Mỹ, 1999 - Chiếc cầu có đám ma đi qua, truyện ngắn, 2000 - Người của giang hồ, 2004, 2006 - Vụ án Đồi Hoa Mai, 2005 và  một số sách in  chung khác...

NĂM THI PHẨM ĐƯƠNG ĐẠI CỦA THƠ THÁI BÌNH

Đỗ Trọng Khơi

Tôi đang làm một tập bình thơ, bình các bài thơ hay cổ/cận và hiện đại. Trong tập tôi dành một phần nhỏ, cuối tập chọn/bình 5 thi phẩm của 5 tác giả đương đại quê Thái Bình. Xin trân trọng gt cùng bạn đọc).

THƯỜNG DÂN

Đông thì chật, ít thì thưa

Chẳng bao giờ thấy dư thừa thường dân

Quanh năm chân đất đầu trần

Tác tao sau những vũ vần bão dông

Khi làm cây mác cây chông

Khi thành biển cả khi không là gì

Thấp cao đâu có hề chi

Cỏ ngàn năm vẫn xanh rì cỏ thôi

Ăn của đất, uống của trời

Dốc lòng cởi dạ cho người mình tin

Ồn ào mà vãn lặng im

Mặc ai mua bán nổi chìm thiệt hơn

Chỉ mong ấm áo no cơm

Chắt chiu dàng dụm thảo thơm ngọt lành

Hoà vào tời đất mà xanh

Vô tư mấy kiếp mới thành thường dân.

NGUYỄN LONG

TẢN MẠN VỀ CON ĐƯỜNG THƠ

NGUYỄN LONG

CON ĐƯỜNG THƠ, ĐÔI ĐIỀU TẢN MẠM

Tôi thường nghĩ: Con đường thơ có cánh cửa rất rộng, hình như rộng đến không cùng nên thời nào cũng có ngàn vạn người bước chân vào. Hoặc ai muốn đến muốn đi lúc nào cũng được.

Có người bảo thơ là thứ linh đơn của tâm hồn con người. Nó trong vắt và tinh khiết như nước mạch đầu nguồn, nhưng làm say đắm và mê hoặc con người bởi có chất linh men, nên không phải ai uống cũng được. Người tinh tế, cao sáng uống vào càng cao sáng tinh tế hơn. Người không cao sáng tinh tế uống vào chẳng có tác dụng gì. Và cái chất linh men thơ ấy không phải là không có những phản ứng phụ như bất cứ dược tố nào. Người ta gặp ở nơi thơ đủ những con người. Có nhiều người thơ thực thụ, họ coi thơ là thứ có thể cứu rỗi linh hồn con người nên cả đời cặm cụi tiếp theo tiền nhân làm ra thứ linh dơn của con người. Lại có không ít người nhầm tưởng thơ cũng như nước lã, muốn làm ra bao nhiêu, muốn uống bao nhiêu cũng được và mắc cái bệnh coi mình là vĩ nhân trước thiên hạ

CẢM NHẬN VỀ THƯỜNG DÂN CỦA ĐỖ LÂM HÀ

THƯỜNG DÂN

NGUYỄN LONG

Đông thì chật, ít thì thưa

chẳng bao giờ thấy dư thừa thường dân

quanh năm chân đất đầu trần

tác tao sau những vũ vần bão giông

Khi làm cây mác cây chông

khi thành biển cả, khi không là gì

thấp cao đâu có hề chi

cỏ ngàn năm vẫn xanh rì cỏ thôi

Ăn của đất, uống của trời

dốc lòng cởi dạ cho người mình tin

ồn ào mà vẫn lặng im

mặc ai mua bán nổi chìm thiệt hơn

Chỉ mong ấm áo no cơm

chắt chiu dành dụm thảo thơm ngọt lành

hòa vào trời đất mà xanh

vô tư mấy kiếp mới thành thường dân.

LỜI BÌNH CỦA NHÀ GIÁO ĐỖ LÂM HÀ

Khi tôi viết những lời cảm nhận này, bài thơ Thường dân của Nguyễn Long đã xuất hiện trên thi đàn đất nước 16 năm (2003 – 2019), đã vượt qua cái mức thử thách của khoảng thời gian khắt khe nhất: “Mười năm năm ấy biết bao nhiêu tình” để tồn tại lan thấm vào tâm hồn bạn đọc về phía tương lai.

BÀI BÌNH THƠ VẪN CHUYỆN THỊ MẦU CỦA ĐẶNG TOÁN

VẪN CHUYỆN THỊ MẦU

(Thơ Nguyễn Long)

Kẻ chê người trách Thị Mầu

Trăm năm vẫn chuyện miếng trầu mặn vôi

Khuất sau miệng lưỡi người đời

Đâu điều oan nghiệt, đâu lời thị phi.

Yêu người yêu đến cuồng si

Nghĩ đâu cửa Phật trơn lì rêu xanh

Muốn trồng cây cải không thành

Cái hôm thất vọng thân đành gió đưa.

Trăm người ăn vụng táo chua

Chỉ riêng em mắc lưới thưa vạ làng

Bao nhiêu thước ngọc khuôn vàng

Vênh vao đo những trái ngang lỡ lầm.

Một thời oan tiểu Kính Tâm

Đã về thành phật Quan âm trên chùa

Sân đình mỗi trận gió khua

Trái oan lăn lóc chát chua Thị Mầu.

Lời bình của Đặng Toán

Nếu nói Nguyễn Long bênh vực Thị Mầu thông qua bài thơ này thì cũng

đúng. Bởi nếu không, ông đã chẳng tốn công tìm trong trăm ngàn điều chê

trách của người đời với Thị Mầu, để mà phân định “ đâu điều oan nghiệt,

đâu lời thị phi” như thế.

Tình yêu từ ngàn đời nay vẫn luôn là một trạng thái tình cảm vô cùng phức